Больные истинные и ложные

 

Следующие три дня, семьдесят два часа, слились в памяти Андрея и Марии Ивановны в сплошной мрак отчаяния, в ни на секунду не прекращающийся приступ сердечной боли, в кошмар угрызений совести.

– Андрей! – затарабанила рано утром в его дверь Мариванна. – С Петей плохо!

– Что? – спросонья отозвался он. – Опять зубы?

– Нет, гораздо серьезнее. Температура тридцать восемь и пять, весь он, весь…

Мария Ивановна заплакала, так и не решившись переступить порог. Она поставила себе за правило входить в комнату Андрея, только если там находился Петечка. Андрей вскочил и быстро натянул спортивные штаны.

– Вызываем «скорую»?

– Лучше Клавдию Тимофеевну.

На первый взгляд Петька выглядел молодцом – румянец во всю щеку. Но Андрей уже научился различать оттенки состояния ребенка. Петька дышал мелко и часто, как из последних сил, ногами и руками не дрыгал, не улыбался, не пускал пузырей и не нес своей односложной тарабарщины, вроде «тю, ню, ку, му…» Он явно страдал.

Клавдия Тимофеевна пришла через полчаса. Ахнула – вчера ребенка видела, он был полностью здоров. И тут же, противореча себе, как вначале показалось Андрею, заявила, что инфекцию ребенок мог подхватить и три дня, и пять часов назад, что простудные болезни у младенцев развиваются стремительно, потому что дыхательные пути короткие, из бронхов зараза быстро на легкие может перекинуться, а там и круп… Сейчас ничего сказать нельзя, у маленьких детей картина меняется каждый час, надо наблюдать… А с Петей вчера не гуляли?

– Нет, – ответила Мария Ивановна.

– Да! – сказал Андрей.

– Сколько времени пробыли на улице? – спросила врач.

– Больше трех часов.

– Что же вы творите! – возмущенно воскликнула доктор. – Русским по белому! Человеческим языком вам, Мария Ивановна, объясняла! При температуре минус десять не более тридцати минут гулять! А вчера было минус семнадцать!

Андрей мысленно выругался. Мария Ивановна обомлела. Инструкции врача не довела до Андрея, помчалась деньги получать, и Андрей наверняка одел Петечку только в комбинезон, не укрыл одеялом, не укутал носик шарфом, не закрыл коляску специальной накидкой, сохраняющей вокруг ребенка тепло…

– Берите бумагу и пишите! – приказала Клавдия Тимофеевна.

Посмотрела на часы: до приема в поликлинике осталось двадцать минут. Проще всего выписать ребенку направление в больницу: и себя подстрахует, и младенца там не упустят. Но Мария Ивановна давеча говорила, что папаша только привыкает к сыну, постепенно начинает его любить. Если их разлучить, то неизвестно, чем дело кончится. Бронхотрахеит у маленького – папаша хлебнет по полной. Больных детей любят больше, чем здоровых.

Клавдия Тимофеевна диктовала, Андрей записывал… Какие лекарства купить в аптеке, как давать, при одних симптомах делать то‑то, при других это…

И началась гонка за Петькино выживание. В том, что Петьку вырывают из лап смерти, не сомневались ни Андрей, ни Мария Ивановна. И оба чувствовали за собой вину.

Она – в том, что последнее время находилась в эгоистически счастливом расслабленном состоянии, а подобная эйфория не могла не кончиться крахом. Мария Ивановна мысленно и презрительно называла себя «зайчиком». Раньше она, будто крот, жила во мраке, под землей. Выскочила на поверхность и обнаружила, что не слепой крот она, но другое существо, зрячее. И на радостях принялась зайчиком скакать. Восхищенная красками мира, прыгала и допрыгалась. Если бы Мария Ивановна поделилась своими терзаниями с Андреем, он бы развеял их в прах. Потому что никакой вины Мариванны в Петькиной болезни не было.

Его грызли собственные демоны. Андрей мысленно обзывал себя словами, среди которых «зайчиков» не встречалось, а самым ласковым было «фашист». Фильм «Семнадцать мгновений весны», там радистку Кэт фашист пытает, раздев ее новорожденного ребенка и открыв окно. Фашист получает пулю в лоб. Правильно! И Андрей тоже расстрела заслуживает. Вчера сам оделся как на зимнюю рыбалку – в толстый пуховый анорак, волчью ушанку натянул… И три часа морозил Петьку! Садист! Убивал ребенка! Отец‑палач! Папа‑ублюдок! Он не замечал, что впервые называет себя отцом и папой.

Множество раз в последующие дни повторенный знакомыми, родственниками, то есть Ольгой, и друзьями довод – все дети болеют – ни Андрей, ни Мария Ивановна во внимание не принимали. Их вина была явной, доказанной и требовала кары.

По сравнению с бронхитом прорезывание зубов вспоминалось легкой разминкой. Хотя Петька не плакал и не капризничал. Наоборот, был вял и бессилен, отказывался от еды, молочная пухлость его тельца опала, ручки и ножки потеряли мускулистую упругость, болтались, как у ватной куклы. И особенно мучительным для взрослых был кашель малыша – лающий, щенячий, раздирающий не только грудь младенца, но и их сердца.

Трое суток Петька не сходил с рук, потому что лежа он задыхался и особенно сильно кашлял. Мария Ивановна и Андрей не знали ни минуты расслабления. То давали лекарство, то закапывали в нос, то мерили температуру, если она поднималась выше тридцати восьми, вставляли жаропонижающую свечку, если свечка не помогала, обтирали Петьку разбавленной водкой, чтобы обеспечить механический отъем тепла. Каждый час, днем и ночью, – ингаляции, Андрей сидел с Петькой на руках в заполненной паром ванной.

Приходила медсестра и делала Петьке уколы антибиотиков. Клавдия Тимофеевна наведывалась дважды в день. Теперь Андрей знал график ее работы. По четным – с восьми утра прием в поликлинике, потом идет на вызовы. По нечетным – прием с двух часов пополудни, утром на вызовах. По четным она заглянет до приема, в семь утра и придет к ним на последний вызов. По нечетным – после девяти и после приема. Ожидания прихода педиатра – как сошествия божества‑спасителя.

Андрею было противно вспоминать, что он окрысился на Клавдию Тимофеевну при первом знакомстве. Теперь, будь у него финансовая возможность, заказал бы ей прижизненный памятник. Педиатр толково и внятно объясняла им каждый симптом и этап болезни ребенка, прописывала методы лечения. Все это успокаивало – наука умеет бороться с подобными детскими недугами.

Внимание Клавдии Тимофеевны к заболевшему Пете явно повышенное. У нее на участке, как сама говорила, детей, включая непрописанных, – почти две сотни. К каждому так не побегаешь. Что ею двигало? Обещание Марии Ивановны устроить внучку к театральному педагогу? Но эти обещания ничем не закончились. Подруга позвонила Марии Ивановне и сказала, что девочка – полный нуль и поступать в театральный не стоит: ни способностей, ни внешности.

– Как же так, Наденька! – заплакала от огорчения Мария Ивановна. Слезы у нее теперь были близко, повод представлялся каждую минуту, она все время едва сдерживалась. – Ведь Клавдия Тимофеевна спасает Петю! Приходит дважды в день! Надя! Умоляю! Я тебя никогда ни о чем не просила…

– Машенька! Успокойся! Что ты так переживаешь за постороннего человека?

– У меня родных не осталось, и ближе, любимее Пети никого нет. Клавдия Тимофеевна его с того света…

– Да пойми ты! Это разные вещи! Затолкнуть ее внучку на актерский факультет – значит исковеркать девушке жизнь. Хочешь, попробую ее устроить на экономический? Будет бухгалтером, но называться директором, а там и продюсером.

– А это реально?

– Если у нее хотя бы четверка по математике.

 

В субботу вечером градусник, засунутый Петьке под мышку, застыл на тридцать семь и семь. И более не поднимался, хотя предыдущие дни неуклонно полз вверх.

– Кризис миновал? – спросил Андрей врача.

Клавдия Тимофеевна не по‑докторски научно, а суеверно, по‑бабьи, сплюнула через плечо:

– Тьфу‑тьфу, чтоб не сглазить.

И тут же предупредила: не расслабляться, корректируем прием лекарств, ингаляции продолжить, но через каждые три часа…

Наставлениям педиатра Андрей внимал с повышенным вниманием, они врезались в память как на камне высекались. Его мозг и был камнем – безучастным ко всему, кроме Петькиной болезни.

– Клавдия Тимофеевна, – подала робкий голос Мариванна, – к сожалению, у вашей внучки нет нужных актерских способностей, которые необходимы, чтобы… чтобы… – сбилась на полуслове. – Вы столько для нас сделали, но мы не можем…

– Вы что же думаете, что только из‑за собственной внучки с вашим Петей валандаюсь? – оскорбилась Клавдия Тимофеевна.

– Нет, то есть мне очень хотелось быть вам полезной…

Андрей краем уха что‑то слышал про внучку, устраиваемую в артистки. Да и на самом деле, участие Клавдии Тимофеевны требовало серьезной благодарности. Какой?

– Если бы не сгорела моя фирма, – неожиданно для себя проговорил Андрей, – я бы вам дачу выстроил за копейки.

– Все вы! – махнула рукой врач. – Пока ребенок болен, на руках носите. А как выздоровел, так и до свидания. На улице встретят и не здороваются! Не помнят! В упор не видят. Но я уже давно привыкла, не в претензии. Главное – малыш растет здоровеньким.

– Есть вариант для вашей внучки поступить на экономический факультет и стать продюсером.

– Продюсер – это нынче круто, – заверил Андрей.

И он, и Мария Ивановна, да и Клавдия Тимофеевна имели весьма смутное представление, что это за профессия. Но звучала она многообещающе.

Андрей был готов снять последнюю рубаху и отдать врачу за ее подвиг. У него, кроме последней рубахи, ничего и не осталось. Минуточку! А деньги Мариванны, заметно подтаявшие, из‑за постоянных покупок в аптеке? Долларов триста или четыреста есть.

Он вышел из комнаты, уже прочно именуемой «детской», зашел в свою, выгреб из коробки доллары. Четыреста – отлично! Вернулся и протянул купюры Клавдии Тимофеевне:

– Пожалуйста, примите нашу благодарность! Пожалуйста, не отказывайтесь!

Она и не думала отказываться, только изумилась сумме:

– Куда столько много?

«Завтра нам не на что будет купить хлеб, – подумала Мария Ивановна. – Впрочем, это мелочи. У Петечки еды достаточно. Ах, как благороден Андрей! Какой широкий жест!»

– Это не последние наши деньги, – легко соврал Андрей, – и даже не предпоследние. На репетиторов для внучки пригодятся. Воспринимайте их круговоротом дензнаков в обществе, как бывает круговорот воды в природе.

– Вроде коробок конфет? – Довольная Клавдия Тимофеевна убрала деньги в сумочку. – Вы не поверите, но у меня несколько раз было. Принесет пациент конфеты, а мы их – учительнице или внучкиному тренеру передариваем. И через некоторое время снова ко мне возвращаются, опять пациент дарит. Вот уж точно – круговорот. Все запомнили, что я сказала по режиму и лечению Пети? Ну, бог даст, выкарабкается! Звоните в любое время суток.

Через несколько часов Мария Ивановна, на которую произвел большое впечатление и жест Андрея, и то, что доктор взяла деньги (Мария Ивановна была абсолютно уверена – откажется), обдумав ситуацию, поделилась с Андреем:

– Она приняла плату ради нас! Не из корысти! Потому что понимала: для нас большое облегчение заплатить за услугу, как бы избавить себя от моральной зависимости и гнета нравственного долга.

У Андрея не было ни сил, ни желания вникать в мудреный ход благородных мыслей Марии Ивановны.

Потому что несколько минут назад позвонила Марина…

Он только буркнул:

– Если бы сейчас у кого‑то возникла потребность облагодетельствовать меня на несколько сот долларов из‑за нравственной чесотки, я бы не отказался. Мариванна, ингаляцию с Петькой сделаете? У меня от пара, кажется, плесень по телу вырастет.

– Конечно!

 

Погруженные в Петькину болезнь, они не оставались изолированными. Телефон – великое приобретение цивилизации – звонил постоянно. Держала руку на пульсе Ольга, которая сама и ее дети грипповали. Андрей запретил являться – вдруг у вас иной вирус, отличный от Петькиного! (Теперь Андрей был медицински подкован.) Принесешь нам инфекцию, от которой нет иммунитета, Петька не сдюжит микробного гербария. Звонили подруги Мариванны. Их участие раздражало бы Андрея, если бы Мариванна не сворачивала быстро разговоры, ограничившись кратким бюллетенем Петькиного состояния. Все что‑то советовали! Все были опытными выхаживателями больных младенцев. Андрей ничьим, кроме Клавдии Тимофеевны, советам не следовал и запрещал Мариванне самодеятельность. Обрывали телефон коллеги по сгоревшей работе, подчиненные, друзья, приятели, прослышавшие о банкротстве. Общаться с ними было недосуг…

Андрей поднял трубку, будучи уверенным, что звонит кто‑то из общего списка: Ольга, подруги Мариванны, его приятели… Но это была Марина.

– Привет!

– Здравствуй!

– Это я, Марина.

– Узнал.

– Кажется, ты мне звонил?

– Нет, не звонил, – честно ответил Андрей.

Если бы он не был чертовски вымотан, если бы три последних ночи спал по‑человечески, а не клевал носом в кресле с Петькой на плече, если бы не боялся, что каждый приступ кашля станет для мальчишки последним… Тогда бы он наверняка понял, что Марина делает первый шаг навстречу, дает ему подсказку, за которую нужно немедленно хвататься.

– Значит, у меня барахлит сотовый телефон, твой номер высветился в неотвеченных звонках, – торопливо проговорила Марина.

– Бывает.

– Ну… как… ты…. вообще?

– Нормально.

– А твой ребенок? Кстати, это мальчик или девочка?

В списке тех, кому бы Андрей поплакался, рассказал о кошмарных семидесяти двух часах непрерывного стресса, чье сочувствие и понимание было бы для него глотком живой воды, Марина стояла на первом месте. Но рассказывать ей, как заморозил младенца, чуть не угробил его, потом выходил с помощью прекрасного врача и преданной няни? Это добрых полчаса немужской болтовни, сетования на судьбу и напрашивания на сострадание. Задави в себе нытика! Не смей пускать слезу перед девушкой, которую потерял.

– Мальчик, Петька, семи месяцев от роду.

Андрей мог бы порадоваться тому, что ему удалось придать своему голосу равнодушные интонации. Точно разговаривает с терпимостью воспитанного человека, которому собеседник сто лет не нужен.

Марина отлично уловила нотки деланой вежливости. И в свою очередь нашла силы беспечно попрощаться:

– Желаю вам здравствовать!

– И тебе того же!

Он слушал короткие гудки в трубке и боролся с желанием запустить телефон в стену, чтобы рассыпался на мелкие кусочки… Или совершить иной акт вандализма: сбросить телевизор на пол и растоптать, повалить книжные полки, торшером расколошматить музыкальную систему…

– Андрей! Андрей! Вы слышите меня? – звала Мариванна. – Мы идем с Петей в ванну на ингаляцию.

– Да, конечно. Идите, я все подготовлю.

После паровой ингаляции Петьку следовало быстро переодевать в несырое теплое белье, подогрев его на батарее.

Марина сжимала телефонную трубку, точно пластмасса была живой и ее можно задушить как гидру. Пальцы побелели от напряжения. Хорошо бы трубка треснула, осколки впились в ладонь, потекла кровь… Любая физическая боль лучше душевной, которая навалилась.

Андрей не любит ее! Вычеркнул из своей жизни легко и быстро. Стер из памяти дружбу и то духовное, что ей казалось прекрасным. Было ли оно? Или их связывала только постель? Возрастная физиологическая потребность совокупления самца и самки. Из нас, моногамных женщин, лучшие самки – проститутки. Он и меня будет вспоминать как проститутку?

В комнату ворвалась мама, испугавшись громкого плача‑воя дочери.

– Маришенька, девочка! Что ты делаешь?

Она колотила трубкой по столу и рыдала без слез. Телефонная трубка раскололась, и ее верхняя часть болталась на тонких проводах.

– Ты Андрею звонила? Что он тебе сказал?

– НИЧЕГО! – Марина продолжала дубасить, пока проводки не оборвались.

Самым страшным было то, что Андрей НИЧЕГО не сказал, даже не заикнулся об их любви. Будто она проститутка!

– Я не шлюха! – выкрикнула Марина.

– Он так тебя обозвал? – ахнула Анна Дмитриевна.

– Хуже! Хуже! – Марина отбросила остатки трубки, закрыла лицо руками и затряслась в настоящем плаче.

– Подлец! – воскликнул Игорь Сергеевич, прятавшийся за спиной жены.

Родители присели, обняли ее с двух сторон, запричитали, как над маленькой девочкой. Их участие согревало, но одновременно и провоцировало на истерику по высшему разряду. Ведь только перед родными, когда стыд не тормозит, мы можем кипятить свои эмоции в полную силу.

Игорь Сергеевич первым сообразил, что если дочь не переключить на другие, обязательно серьезные проблемы, она будет рыдать до второго пришествия.

– Аня! – простонал он. – Все! Больше не могу, вызывай «скорую».

– Какая «скорая» Маришке поможет?

– Не ей, мне! С сердцем плохо. – Он схватился за грудь. – Наверное, инфаркт…

У Марины мгновенно просохли слезы.

Остаток вечера, забыв о своих бедах, она вместе с мамой кружила вокруг отца, который лежал на диване и натурально притворялся больным. Жену успокоил, когда Маришка выскочила к исправному телефонному аппарату на кухне, – мол, со мной нормально, военная хитрость.

У Игоря Сергеевича была возрастная гипертония и аритмия, поэтому врачи «скорой» подвоха не заподозрили, констатировали приступ стенокардии. Лишние уколы и таблетки для Марининого папы были легкой платой за выход дочери из истерического торнадо.